Disini kita bermula....kasih ibu hingga akhir hayat.
Mentari merah di ufuk timur segalah tingginya. Ketika hari minggu hari ini anak-anak masih lagi berselimut di atas katil bertilam spring di bilik berhawa dingin, 45 tahun sudah Aki dan Ibu telah meniti petak-petak sawah. Menghalau burung dan unggas yang memakan padi kami. Tika jiran sebelah rumah bersiap dengan talileher dan memanaskan kereta mewah untuk ke pejabat.....45 tahun sudah Ayah telah siap merandai sungai separas betis untuk ke sawah menebas batas untuk Aki, adek-adek dan Mak mudah untuk ke dangau di seberang parit diatas busut menunggu seharian tika Ayah dan Mak mengerjakan sawah.
Seketika bersama ibu....kasihnya hingga kehujung nyawa...............
Suara ayah selalu memecah kesunyian sawah kami di hujung kampung. Tahun ini banyak sungguh musuh kepada sawah kita kata ayah pada Mak. Kata Mak... petak atas ni kita berkongsi dengan babi dan ciak.... jarang kita dapat menuai hasilnya, mereka juga makhluk Allah. Padi yang menguning menunggu masa untuk menuai....serunai batang padi telah menjadi mainan kami.....ayah pandai memeilih batang padi yang sedikit besar di buatnya serunai kepada kami seorang satu....yang tak tau tiup ... berlenjalah dengan air liur....
Seketika bersama ibu....kasihnya hingga kehujung nyawa...............
Hari ini sungguh seronok....ibu bentangkan tikar mengkuang di petak tengah. Semalam ayah dah mula menuai di petak ini. Kawasan yang lapang itu ibu bentangkan tikar. Mak ke petak atas dengan "ketaman".....Mak hanya memilih padi yang ditinggalkan sisa oleh burung-burung ciak.
Kebanyakannya hanyalah tinggal jerami sahaja. bagaikan mendukung adek. Aki pun mengetam juga...ikut seperti apa yang Mak buat. jari Aki pedih dengan luka semalam terkena ketaman...sedikit sahaja. Luka Mak kena ketaman lebih banyak lagi....tapi Mak tak merasa sakit pun.
Seketika bersama ibu....kasihnya hingga kehujung nyawa...............
Adek-adek bergomol di atas tikar....sesekali terdengar tangisan adek....ayah menjerit memarahi adek yang besar.....Kopi ayah yang Mak bekalkan di dalam botol cencaluk cap bangau tinggal separuh lagi. Ayah bertenggek di atas tikar.....ayah melepas lelah.....Mak pun sama....sabit padi abang yang pegang.....melihat sabit padi yang bergigi tajam itu....kalau di main adek, mamapu memutuskan jari-jarinya. Adek menangis, cucur pisang dah habis.....Mak "menjemput" cucur pisang yang sedang di kunyah disuap pada adek. Adek diam.....
Seketika bersama ibu....kasihnya hingga kehujung nyawa...............
kaki Abang berdarah di gigitpacat.....Mak kata ....kaki Mak lagi banyak digigit pacat. Mak suruh kami balik kedangau....bayang pokok Jenerih dah tidak mampu lagi melindungi tikar mengkuang Mak. Panas sangat. Kami berlarian di atas batas-batas sawah sambil mendukung adek balik kedangau. Diatas titi di hadapan dangan menjadi papan anjal untuk Aki terjun kedalam parit yang airnya jernih sejernih muka Mak. Mak juga ikut di belakang balik kedangau. Mak kata jom mandi di sungai....ayah nak tangkap ikan.....sekali lagi kami ke batas-batas sawah yang berlumpur itu ke sungai....
Seminggu sudah ada Aki nampak ayah Aki mengerat buluh aur....ayah letakkan buluh-buluh panjang sehasta tu kedalam sungai.....aki tak tau apa gunanya. Rupanya hari ini....ayah menutup kiri dan kanan buluh itu dan di lemparkan ke tebing sungai.....apa lagi....rupanya buluh-buluh yang menjadi masam itu menjadi tempat persembunyian ikan....menggelupurlah anak-anak ikan sebesar ibu jari kaki itu keluar dari buluh di atas pasir......ayah memang pandai....
Seketika bersama ibu....kasihnya hingga kehujung nyawa...............
Adek menagis di sengat ikan keli.....Mak kata...ayah lagi banyak kene sengat keli. Mak ambil getah kemehang dan di sapukan kepada tangan adek.....adek diam. Mak suruh Aki mengutip pucuk paku di tebing sungai...berebut-rebut kami mengutip pucuk paku.....rezeki kami disini.....pucuk paku yang Aki kutip....sama dengan yang Aki beli di Jusco USJ semalam......tapi sedap lagi yang Aki kutip dan Mak masakkan.....muncung mulut ayah menghiup gulai lemak pucuk paku dengan anak seluang di bawah ke hari ini.......
Aki sayang Mak dan Ayah.....Al-Fatihah.